伤心咖啡馆之歌* 李慎之 在难以喘息的当代生活，人们在策划一场逃离 从“唯一正常”的生活逃走，从原 生家 庭、社会关系、狗屁工作中逃走，我们将通往何处？ ·

在难以喘息的当代生活，人们在策划一场逃离 从“唯一正常”的生活逃走，从原 生家 庭、社会关系、狗屁工作中逃走，我们将通往何处？ · 一场将自己作为试验品的生活实验 ——“不想要的就不要了！” 买一间两三万元的房子，囤积食物、养猫 不上班，不社 交，不恋爱，维持最低欲望的生活，脱离轨道，与人隔绝 · 追踪三年，从赛博角落到废弃都市，走入陌生人紧闭的家门 资深记者李颖迪探索我们这一代疲倦但仍拥有微小勇气的心灵 · 许知远、杨潇、袁长庚、杜强联合推荐 “对倦怠时代一次身体力行的求解，一次重要的疗愈。”——杨潇 作家，著有《重走》 · 🏆豆瓣年度社会纪实图书 ☆界面年度荐书 ☆中信书店年度十大好书 ☆《凤凰网读书》年度推荐图书 ☆2024收获文学榜·非虚构榜 · 鹤岗，东北边陲之城，因极低的房价而频繁出现在新闻媒体头条。 在鹤岗神话的背后，是一座座同样资源枯竭、经济衰退、被世人遗忘的城镇，河南鹤壁、安徽淮南、河北燕郊，以及一个个具体的、迷茫的、涌向那里的年轻人。这是一群逃离者的故事，也关乎一种新型的生活方式。 买一间两三万元的房子，囤积食物、养猫，不上班，不社交，不恋爱，靠积蓄维持最低欲望的生活，与人隔绝。从互联网的隐秘角落，到大雪覆盖的边缘小城，作者李颖迪为我们展现了人们如何策划和实践自己的逃离。 她记录了逃离者的来处——富士康工人、保安、平台客服，这些工作给人的压缩感与漂泊感，还有冷漠疏离的家庭，无法寻得的爱意；也与他们共度脱轨后的人生——在鹤岗，面对漫长的黑夜，窝在温暖的旧房子里，讨论生的意义，以及，孤独的死。 这是一次漫长的旅途，闯进被雪封闭的城市，走入陌生人紧闭的家门，也试图探索我们这一代疲倦但仍拥有微小勇气的心灵：说到底，如何才能得到自由呢？自由又将带我们通向何方？ · 这本书拓展了我的视野，原来一群年轻人是以这样的方式应对时代。逃逸或是一种怯懦，也可能是一种勇气，一些时候，我们需要脱轨来辨认自身。李颖迪的观察与行文皆细腻、敏锐，若能再对时代语境有更深入的呈现，就更为完美。——许知远 作家，单向空间创始人 对倦怠时代一次身体力行的求解，可能也是一次重要的疗愈。——杨潇 作家，著有《重走》 《逃走的人》象征着新一代纪实作者的某种态度。他人的世界不再只是抵达“文明”、“公正”或“理想”的文字中介，写作不再因其不可置疑的道德优越性而板起脸来教训人。相反，他人是作者散落于人间的无数镜像，写作是破除“他-我”二元、恢复生活自身情感粘连状态的寻常功课。颖迪的文字和她笔下的人物一样，有一种让人心动的朴拙和踟蹰。“逃”，有的时候是故作决绝的牵绊，是看似毁弃的重建。在这场时代造就的游戏当中，规则、路径、方法、主张，无一明确，常常是还未声张就已经气馁。一切都尚未完成，甚至连写作本身都带有失败的气息。别慌，我确信这个文本的意义在于未来，在于告诉后来者曾经的“今天”如何成为造就“明天”的“昨天”。——袁长庚 教师、人类学学者 我在想，如果我来写这本书会怎么写，也没有具体的想法。我一直觉得，人生就像在一个光滑的玻璃上向下滑行，直到堕入虚无，而让我们免于这种坠落感的，无非是在滑行时奋力抓住点什么，财富、家庭、成就，你知道没有什么意义，唯一的意义只是减缓下坠时的恐慌之情——甚至在设法抓住它们的时候，你也知道毫无意义，有意义的只是抓住本身。这实在是生而为人最幻灭的地方。读李颖迪的故事，我的这种想法变得非常具体。——杜强 媒体人、非虚构作家

while reflecting how years later

but for the world at large

soon to be a major motion picture

第三章　字符之外

伤心咖啡馆之歌* 李慎之 在难以喘息的当代生活，人们在策划一场逃离 从“唯一正常”的生活逃走，从原 生家 庭、社会关系、狗屁工作中逃走，我们将通往何处？ ·20 1917 1967 195119, 20 1991